Мёртвые письма (2024)

Письмо без марки и конверта появляется на столе оператора. Почтовое отделение работает без сбоев, но эта записка сбивает привычный ритм. Бумага старая, чернила выцвели, слова - непонятны. Руководство передаёт находку в отдел, занимающийся забытыми делами. Следователь, не раз бравшийся за запутанные случаи, берёт дело себе. Интуиция подсказывает: в этой записке что-то важное.

Анализ текста приводит к фамилии, давно исчезнувшей из архивов. Когда-то мастера по ремонту клавиатур искали неделю, но безуспешно. Официально дело закрыли, уликам дали срок хранения. Теперь всё возвращается, и след требует новых шагов. Каждая строчка в записке приводит к предметам, уже забытым: машинкам, шрифтам, печатным лентам. Город выглядит по-прежнему, но в его глубине что-то дрожит. Начинается повторный обход улиц, квартир и цехов. Те, кто ещё помнит мастера, не горят желанием вспоминать. Появляются детали, которых раньше не замечали. Старая схема преступления больше не кажется случайной.